LA CIUDAD TIEMBLA

La ciudad tiembla

llega la muerte como sombra matutina

impertinente

desconcertante

súbita

abrazamos el nombre

que emerge de los murmullos

en un intento vano de regresarlo a la vida

a manera de consolación

rastreamos parentescos

pero la ausencia es un pozo dilatado

que nos ocupa y sobrepasa

el llanto no es suficiente

apenas se asemeja a la lluvia

que moja nuestra tierra

con qué dolor está impregnado el suelo

de ahí nacerá un fruto torcido y amargo

si algo nace

y no podrán nuestros hijos

sino comer las migas ennegrecidas

que se han traspuesto

aquí

donde nadie admite su culpa

la ciudad tiembla

enmascarada

a prueba de admoniciones