no basta con sentirse desfallecer en el jardín
bajo el peso concertado del alma o lo que fuere
y del célebre crepúsculo o lo que fuere.
El corazón es pobre de vocabulario.
Su laberinto: un juego para atrasados mentales
en que da risa verlo moverse como un buey
un lector integral de novelas por entrega.
Desde el momento en que coge el violín
ni siquiera el Vals triste de Sibelius
permanece en la sala que se llena de tango.
Salvo las honrosas excepciones las poetisas uruguayas
todavía confunden la poesía con el baile
en una mórbida quinta de recreo,
o la confunden con el sexo o la confunden con la muerte.
Si se ha de escribir correctamente poesía
en cualquier caso hay que tomarlo con calma.
Lo primero de todo: sentarse y madurar.
El odio prematuro a la literatura
puede ser de utilidad para no pasar en el ejército
por maricón, pero el mismo Rimbaud
que probó que la odiaba fue un ratón de biblioteca,
y esa náusea gloriosa le vino de roerla.
Se juega al ajedrez
con las palabras hasta para aullar.
Equilibrio inestable de la tinta y la sangre
que debes mantener de un verso a otro
so pena de romperte los papeles del alma.
Muerte, locura y sueño son otras tantas piezas
de marfil y de cuerno o lo que fuere;
lo importante es moverlas en el jardín a cuadros
de manera que el peón que baila con la reina
no le perdone el menor paso en falso.
Quienes insisten en llamar a las cosas por sus nombres
como si fueran claras y sencillas
las llenan simplemente de nuevos ornamentos.
No las expresan, giran en torno al diccionario,
inutilizan más y más el lenguaje,
las llaman por sus nombres y ellas responden por susnombres
pero se nos desnudan en los parajes oscuros.
Discursos, oraciones, juegos de sobremesa,
todas estas cositas por las que vamos tirando.
Si se ha de escribir correctamente poesía
no estaría de más bajar un poco el tono
sin adoptar por ello un silencio monolítico
ni decidirse por la murmuración.
Es un pez o algo así lo que esperamos pescar,
algo de vida, rápido, que se confunde con la sombra
y no la sombra misma ni el Leviatán entero.
Es algo que merezca recordarse
por alguna razón parecida a la nada
pero que no es la nada ni el Leviatán entero,
ni exactamente un zapato ni una dentadura postiza.
(Enrique Lihn, Si ha de escribir correctamente poesía)
2 comentarios:
Si hemos de ser francos, no creo que haya algo como "escribir correctamente" la poesía (lenguaje más allá de toda corrección, no forma del lenguaje, sino el lenguaje mismo en acto de aparición en toda su potencia: no el nombrar las cosas, sino hacerlas emerger a través del lenguaje), pero pareciera que este poema ironiza brillanetemene con el mismo concepto de corrección.
Y si también hemos de ser cristalinamente francos, diremos que cada uno de estos poemas que has elegido, Luda, son como rasgos que dibujan un rostro: tu rostro, el rostro de la poeta y la lectora de poemas. Rostro con su llave secreta y su paisaje de imágenes. El hecho de que elijas un poema de un autor, y no otro poema, es la elección crucial que permite ir interpretando ese rostro de los que te leemos.
De acuerdo, pero ¿cuántos de quienes visitan tu página contemplan ese rostro huyente y cambiante?... estoy seguro que tantos se quedan sin sospechar siquiera la existencia de ese rostro. Y más aún: ¿cuántos de ellos buscan realmente comprender cada poema que nos compartes? Hay quienes no descansan hasta descifrar un poema que les arrebata, pero son los escasos. La poesía continúa siendo para pocos, los adictos al lenguaje, los enamorados del espíritu, los fervientes enloquecidos por el veneno exacto de las palabras. Los místicos del lenguaje.
Pero si he de ser brutalmente franco, diré que la poesía no es para el lector común de Internet, acostumbrado a la autocomplacencia y al chacoteo indiscrimado. Ni la entiende ni la disfruta: sólo sabe de palabrerío y fotos.
...me gusta poder compartir mis lecturas, aunque no siempre haya una respuesta, aunque no siempre sea que la pudiera esperarse... es difícil encontrar un lector(en cualquier parte, no sólo en internet), pero he sido afortunada...
Saludos
Publicar un comentario